IMPRESIJOS
Kiekvienas gyvenime vis ką nors atrandame. Šį kartą įdėmiau pažvelgiau į XX a. lietuvių poeto Henriko Radausko, šįmet švenčiančio 105-ąsias gimimo metines, gyvenimą, kūrybą, ir atradau mane sudominusių dalykų. Ieškojau apie jį amžininkų prisiminimų, dar ir dar kartą skaičiau man ypač patikusius jo eilėraščius ir tarsi mozaiką dėliojau rašytojo gyvenimo epizodus. Paveikta tų įspūdžių galvoju, kad poetas galėjo išgyventi tokius pat jausmus, ką ir aš skaitydama įsivaizdavau. Žinau, kad H. Radausko kūryboje literatūros kritikai neranda asmeninio gyvenimo atspindžių, tačiau  aš vis dėlto bandžiau surasti autobiografinių detalių bei  prabilti tarsi paties rašytojo balsu ir jo parašytomis eilėmis.
DVI MYLIMOS, „BALTA VIETA“ IR KITA
Daugyvenė
Lietuvos žemėje -  trikampyje tarp Šeduvos, Rozalimo ir Smilgių – labai seniai įsikūrė mano protėviai, seneliai, o po ilgų klajonių ir tėvai -  Bernardas su Amalija. Todėl tas žinojimas gal ir atgimė eilėse:
Kai aš prisimenu anas dienas,

Rašau be galo paprastas dainas:
Apie auksinį tėvo gryčios stogą

Ir apie derlių, gerą arba blogą.

Ten kaip žiedai margavo aviliai,

Lietus į žemę sunkėsi giliai, 
O žmonės gimė, sėjo, pjovė, mirė,

Juos kirto laikas, o jie girią. (Eil. „Paprastos dainos“)
Nuo Raginėnų piliakalnio atsiverdavo visa apylinkė, išraižyta Daugyvenės vingių. Daugyvenė prie Gikonių – tai upė, prie kurios prabėgo pačios gražiausios mano vaikystės dienos. Ji buvo tokia didelė, tokia graži. Aplink buvo ir daugiau upių, bet ji buvo svarbiausia. Buvau jai artimas, kaip ir ji man: gaudžiau joje smulkias žuveles, o paskui iš patilčių akmenų skylių rankom traukiau užsislėpusias liaunas vėgėles, išmokau plaukti ant ajerų kūlio. Tiesa, pirmiausia visa tai dariau kitoje upėje – Šakoje... O pavasarį Daugyvenė plukdė ledo lytis, plovė krantus, užliejo dumblu pievas. Daugyvenei aš patikėjau savąsias paslaptis, svajones. Ji buvo mano pirmoji mokytoja, mano meilės nešėja...  Galbūt iš to ir radosi šios mintys eilėmis:
Grėsmingi pavasariai griaudžia, 

Ir rudenys rėkia ir rauda, 

Ir vasaros kilimus audžia, 

Ir žiemos skaičiuoja:

Sidabrą. <...> ( Eil. „Praeivis“)
 Ir mes į pavasarį tirštą

Nugrimzdom, į ūžiantį tvaną,

Kur medžiai ir debesys tirpsta, 

Kur paukščiai ir vėjai gyvena... (Eil. „Pavasario tvanas“)
Mokslo kelias
Kartu su broliu dvyniu, apsivilkę brezentinius gelsvai žalsvus švarkelius, ėjom į Rozalimą, nedidelį miestelį, mokytis. Vėliau tėvas nuvežė mus į Panevėžį, kaip man tuomet atrodė labai didelį ir bauginantį miestą. Ten mokytojai sakė, kad labai mokslus esu ir turiu didelių gabumų svetimom kalbom.  Galbūt? 
„Balta vieta“
Tuo metu jau studijavau Kaune. Studentai humanitarai lietuvių literatūros seminarui turėjo paruošti Lietuvos rašytojų žemėlapį. Vieta, kurioje aš praleidau ankstyvos vaikystės dienas, buvo balta ... Vadinasi, mūzos buvo visiškai pamiršusios tą mano mylimiausią žemės kampelį, nes nebuvo gimęs joks kūdikis, kuris pretenduotų užimti šią vietą. Daugelyje vietovių prirašyta daug pavardžių, o prie Daugyvenės krantų - nieko. Buvau jau pradėjęs rašinėti, kaip man tuo metu atrodė dar menkaverčius, eilėraštėlius, todėl draugai į tą baltą vietą įrašė HENRIKAS RADAUSKAS. Jaučiausi nepelnytai įvertintas, buvo gėda atsistoti šalia kitų garsių kūrėjų... Ilgai tas įrašas stovėjo mano akyse. Et, tai jau praeitis, tačiau iki šiol nepadedu plunksnos ir rašau:
Negaliu nė vienam padėti 

Ir padėti man neprašau.

Negaliu nežydėt, neliūdėti

Ir sau laiškus – eiles rašau. (Eil.„Laiškai sau pačiam“)
Mano balerina

Meilė moteriai? Buvo ir ji. Ji atėjo staiga ir netikėtai – taip dažniausiai ir būna. Laikinoji sostinė budo iš vasaros miego, kai, besileisdamas nuo kalno, išvydau ją.  Mergina buvo garbanotais plaukais, juos kedeno švelnus vėjelis, ji buvo aukšta ir liekna. Negalėjau atitraukti nuo jos akių. Žvelgiau į ją, tolstančią nuo manęs. Širdis daužėsi, tarsi ankstyvą  pavasarį iš krantų besiveržianti Daugyvenė.  Ji  liejosi į kraštus, plukdė spindinčias ledo lytis, kurios mano vaizduotėje rodėsi lyg baltos rožės. Širdy skambėjo nepakartojama muzika. Tai mane pavergė. Vėliau Teatro seminare ir vėl ją pamačiau. Tai buvo Vera... Vera Sotnikovaitė. 
Vėliau, jau dirbdamas Klaipėdos radiofone, visiems taip pat netikėtai pareiškiau, kad vedu. O jai jaudindamasis tuomet tariau:

- Gražioji Vera, tu pavergei mane. Jaučiu, jog tu mano gyvenimo moteris. Būk mano žmona, tekėk už manęs... 
Vestuvės buvo paprastos, tačiau su įspūdingu šokiu pabaigoje. Vera sušoko solo fragmentą iš „Gulbių ežero“ ( ji buvo mokiusis baleto). Ir taip ji tapo mano, tačiau...
Man ligi šiol neaišku, 

Ar tu tikrai esi. 

Tau žaibas rašo laiškus

Audringam debesy, -

Ir tau taip pat neaišku, 

Ar aš kur nors esu:

Sunku skaityti laiškus – 

Ugnim ant debesų. (Eil.„ Šokis“)
Kaip gera buvo senti, kai mane visą gyvenimą lydėjo vaikystės, jaunystės  prisiminimai. Mano žmona Vera Radauskienė visada buvo gyvenimo ramstis, širdies šiluma, kūrybos įkvėpėja, mano gražiausia balerina... 
Keitėsi vietos, žmonės, metai negailestingai skubėjo, o aš rašiau ir rašiau eiles, dėliojau jas į knygą ir gyvenimą įsivaizdavau tarsi besisukantį ratą:

Ir plakas ratai, ratai, ratai, 

Ir eina metai, metai, metai... (Eil. „Undinės“)
